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RESUMEN
El cine de Joaquín Jordá adolece de una precariedad 
material que contrasta con una recepción excepcional por 
parte de diversos colectivos que periódicamente refuerzan 
su actualidad. Más allá de la cualidades cinematográficas, la 
trayectoria de este cineasta se presta a representar el tránsito 
entre una militancia clásica y otra de corte biopolítico. El 
caso de Numax presenta... (1979) es paradigmático. Aquella 
película militante rompió los esquemas con los que debía 
narrarse una huelga de trabajadores y acabó convirtiéndose 
en ejemplo de un nuevo modelo de productividad afín con 
las premisas del postfordismo. La intensidad discursiva en 
los documentales de Jordá promueve una nueva categoría 
de acontecimiento lingüístico y dialógico que permitiría 
calificarlos de documentales postmedia. Este tipo de 
práctica documental transforma los debates integrados en 
la película en actos de militancia biopolítica. La crítica a 
un régimen de gobernanza socialdemócrata –que es el que 
ha exigido este cambio de paradigma–  tomará cuerpo en 
títulos posteriores como Monos como Becky (1999) y De 
nens (2003).
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ABSTRACT
Joaquín Jordá’s work suffers from a material precariousness 
that contrasts with an exceptional reception by different 
collectives, which periodically reinforces the actuality of the 
films. Beyond its cinematographic qualities, the trajectory 
of this filmmaker represents the transit between a classic 
militancy and one of a biopolitical order. The paradigmatic 
case is Numax presenta… (1979). This militant film broke 
the patterns in which a labour strike should be narrated, 
to result as an example of a new productivity model 
according to postfordist ideas. The discursive intensity of 
the documentaries by Jordá, endorses a new category of 
the linguistic and dialogical event that would allow their 
identification as postmedia documentaries. This kind of 
documentary practice transforms the debates integrated to 
the film, into acts of biopolitical militancy. The critique to a 
social democracy governance regime –which has required the 
paradigm shift– will be held in further tittles such as Monkeys 
like Becky (Mones com la Becky, 1999) and De nens (2003).
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La filmografía de Joaquín Jordá adolece de 
una heterogeneidad de formatos y estilos poco 
frecuente. A pesar de que la calificación de cine 
documental sería la más indicada, en cada uno de 
sus títulos anida un conflicto específico y un proceso 
singular que desafía las constantes del género. La 
multiplicidad de prácticas asociadas a su actividad 
como cineasta tampoco ha contribuido a facilitar 
una caracterización de su obra. La docencia en los 
últimos años de su vida y la militancia al principio 
de su trayectoria, así como una dilatada producción 
de guiones cinematográficos y de traducciones 
completan un perfil intelectual que rebasa la noción 
de autor. A pesar del tiempo transcurrido entre la 
primera y la última de sus películas (cuarenta y seis 
años entre 1960 y 2006)  su filmografía resulta más 
bien escasa. A lo que debemos añadir una dificultad 
de acceso a las copias y una alarmante precariedad 
en lo que se refiere al estado de conservación en el 
que se encuentran algunas de ellas. La prueba está 
en que, transcurridos ocho años desde su muerte, 
seguimos sin contar con un análisis crítico y global 
de sus aportaciones1. Sin embargo, la vigencia de 
Jordá es indiscutible. Los efectos de su obra se 
perciben periódicamente.
Entre toda su filmografía, Numax presenta… 
(1979) destaca por ser una película documental 
que ha conocido una significativa oleada 
de recuperaciones. La más reciente ha sido 
protagonizada por una puesta en escena de Roger 
Bernat que ha devuelto los diálogos de la película 
a la actualidad de la crisis2. Numax presenta… ni si 
quiera exige volver a ser proyectada para continuar 
evocando su potencial, a la vez que consigue 
propagarse por otros medios, en este caso a través 
de un dispositivo teatral. La puesta en escena de la 
película consigue que las frases de los trabajadores 
filmados en 1979 revivan entre los espectadores 
de la nueva obra de Roger Bernat. De modo que 
la recepción de este film sugiere un valor de uso 
prolongado a pesar de tratarse de un documento 
de carácter militante y ligado a un acontecimiento 
puntual. Desde las primeras proyecciones hasta las 
últimas versiones y reapropiaciones del texto, la 
película ha catalizado una secuencia de públicos. 
La especificidad del conflicto representado en 
Numax presenta… no ha sido obstáculo para que la 
película despliegue sucesivas lecturas en contextos 
dispares. La huelga y proceso de autogestión 
protagonizados por los trabajadores de la empresa 
Numax durante el llamado proceso de transición 
democrática han encontrado un eco explícito en 
momentos posteriores. Desde las movilizaciones 
antiglobalización y el marco postfordista de crítica 
a los modelos productivos del capitalismo de fines 
del siglo XX hasta la coyuntura más reciente de 
crisis financiera han reanimado el documental 
original.
Una de las principales razones para focalizar 
nuestra atención en esta película responde al hecho 
de que con ella se puede representar la transición 
entre una militancia clásica, que es de la que parte 
Numax presenta…, y una de orden biopolítico, 
que sería la que se corresponde con trabajos 
posteriores como Monos como Becky (Mones com 
la Becky, 1999) y De nens (2003). Esa transición 
ayudará a caracterizarlo mejor que cualquier 
periodización. La huelga de Numax rompía con 
la ortodoxia de la militancia obrera y sindicalista 
hasta tal punto que su conclusión proclamaba una 
renuncia al trabajo asalariado. La experiencia de 
la autogestión entre 1977 y 1979 fue retomada 
por Jordá mediante las recreaciones de asambleas 
que, una tras otra, infunden a la película un 
carácter fuertemente discursivo. La irrupción in 
extremis de un debate que declaraba obsoleto el 
trabajo de fábrica sintonizaba con las aspiraciones 
del movimiento autónomo italiano. De modo 
1. Varias de las referencias destacables que han intentado 
una aproximación global son estas: FERRER, J. M. y 
ROM, Martí (2001). Joaquín Jordá. Barcelona. Cineclub 
de l’Associació d’Enginyers Industrials de Catalunya; 
MANRESA, Laia (2006). Joaquín Jordá. La mirada lliure. 
Barcelona. Filmoteca de Catalunya, ICIC; VIDAL, 
Núria (ed.) (2006). Joaquín Jordá. Torino. Museo 
Nazionale del cinema, Fondazione Maria Adriana Prolo 
y AAVV (2006). Joaquín Jordá. Revista de Cine Nosferatu. 
San Sebastián. Donostia Kultura.
2. http://rogerbernat.info/en-gira/numax-fagor-plus/
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que Numax presenta… consiguió articular algo 
más que el testimonio de unos trabajadores. 
El desmantelamiento de aquella fábrica de 
electrodomésticos localizada en el ensanche 
barcelonés se convertirá, con el paso del tiempo, 
en el símbolo de un nuevo modelo productivo3. 
Hasta que a finales de los años noventa la noción 
del trabajo inmaterial no irrumpió en el contexto 
de una economía de servicios, Numax presenta… 
quedó relegada a un limbo de incomprensión. Al 
cabo de dos decenios la película adquiría de nuevo 
una capacidad significativa que nadie había podido 
anticipar. 
Durante ese intervalo de silencio interpretativo 
o de inactividad (aproximadamente entre 1979 
y 1999), la película quedó asociada a una visión 
excéntrica de la clase trabajadora, poco ajustada 
a la representación de las movilizaciones obreras. 
La militancia hegemónica estaba estrechamente 
vinculada a los trabajos de Helena Lumbreras y el 
Colectivo de Cine de Clase. Estos eran los iconos 
del sindicalismo. Tal como recordaría Jordá en una 
entrevista del año 2004, el de este colectivo «era 
un cine apoteósico que potenciaba la heroicidad. 
Tenía dos raíces: una caricatura del cine soviético de 
los años veinte, formalmente muy diferente, pero 
imitando su espíritu, y unas gotas de cine italiano 
menos crítico» (GUERRA, 2005). Por otro lado, 
«Numax presenta… no tenía un final apoteósico. 
[…] pasaba de la euforia inicial al relato de una 
desistencia» (Ídem). Y según explicaba el cineasta, 
«primero los trabajadores parten de un objetivo: 
intentan mantener el poder obrero dentro de la 
fábrica, hasta que se impone una segunda reflexión. 
Al final, abandonamos ese simulacro de poder y 
vamos a la vida» (Ídem). A partir de este punto la 
gestión política pasa a ocuparse de algo más que la 
economía, los horarios o las condiciones laborales. 
Se ocupará de la vida dejando el terreno preparado 
para una militancia que, recordando el curso 
impartido por el filósofo francés Michel Foucault 
en los primeros meses del año 1979 –justo en el 
momento que se filma Numax presenta…–, será de 
corte biopolítico.
Así pues, en un contexto en el que la militancia 
se sostenía en las estructuras propias de partidos 
políticos y sindicatos4, la película abre un nuevo 
escenario atento a las pedagogías colectivas y a 
una inteligencia colectiva. Los intereses expresados 
por los trabajadores en la última secuencia del 
baile, donde Jordá encuesta micro en mano y 
uno a uno a los obreros que han participado en 
la película, suponen un punto de inflexión en lo 
que sería un proceso de deliberación demótica, 
en el que las opiniones no parecen estar mediadas 
por la ortodoxia del lenguaje político validado 
en los acuerdos del Pacto de la Moncloa (1977) 
ni en la recién estrenada Constitución (aprobada 
en 1978). Hasta el año 2004, veinticinco años 
después, Jordá no pudo explorar el significado de 
aquellas declaraciones que se presentaron como 
un conjunto de ideas más cercanas a lo que sería 
3. Véase la noción de “fábrica social” en GUERRA, C. 
(2003). N for Negri: Antonio Negri in conversation with 
Carles Guerra en Grey Room. Architecture, Media, Arts, 
Politics. Primavera (11), pp. 87-109.
4. Jordá aclara en la misma entrevista citada antes que 
«Aquí había poco cine militante. Si lo había, lo producían 
estructuras próximas a CCOO y al PSUC. Era un cine 
aleccionador, optimista y triunfalista. Cantaba las glorias de 
la lucha y los finales victoriosos. Por el contrario, Numax 
presenta no se consideró una película optimista; aunque yo 
creo que sí lo era, porque en Numax todos los personajes 
acaban liberándose de una condición proletaria que no 
habían asumido por voluntad propia. Así es como esta 
película se ganó el rechazo de los sindicatos, de CCOO y de 
partidos como el PSUC. Recuerdo la única proyección que 
se realizó un primero de mayo. Fue toda la gente de Numax 
y del movimiento. Al final hubo un debate muy polémico, 
con protestas de trabajadores de Numax, especialmente 
los vinculados al trotskismo. No dijeron que la película 
denigrara a la clase obrera, pero les pareció que la exaltaba 
poco. Les pareció derrotista. Recuerdo a una de las chicas 
que sale en la película, que de nuevo es protagonista de la 
segunda parte, y que pertenecía a la estructura de la LCR. 
Dijo una frase que se decía por aquel entonces: «Con las 
tripas de un burócrata te ahorcaremos». Una frase retórica, 
desde luego, que no tenía ninguna intención real, pero que 
me acusaba. Al mismo tiempo, Numax presenta recibió la 
adhesión de otros sectores más realistas. Puede decirse que 
la película se realizó en un ambiente militante, con una 
estructura militante, pero sin individuos que militasen.
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la definición de un estilo de vida. Como veremos, 
el estilo de vida no está exento ni de ideología ni 
de agencia política. Gracias a la producción de la 
nueva película que retoma las biografías de aquellos 
trabajadores tantos años después, Jordá comprueba 
los efectos del tiempo. Al terminarla concluyó que 
«quizás no hicieron todo lo que deseaban, pero no 
han hecho nada que no quisieran». La radicalidad 
del cambio implicaba haber abandonado toda 
noción de progreso individual en función de 
mejoras laborales. Y aunque la cámara parece 
levantar acta de logros muy discretos, Jordá insistirá 
en que «desde el punto de vista vital son de una 
opulencia enorme» (GUERRA, 2005).
Veinte años no es nada (2004) pone en escena 
la recuperación de Numax presenta… mediante 
una operación de autor que podría recordar 
otros ejemplos del mismo género, como Reprise 
(Hervé Le Roux), que en 1997 retomaba una 
secuencia de 19685. Sin embargo, la maduración 
de las condiciones que permitieron reactivar el 
texto original de Numax presenta… remite al 
escenario social de principios del siglo XXI. Las 
manifestaciones de Seattle desatadas durante la 
cimera de la Organización Mundial del Comercio 
en 1999 transformaron radicalmente el lenguaje de 
la militancia clásica. La apelación a la clase obrera se 
vería reemplazada por la noción de multitud, que 
incluye una transversalidad mucho más explícita 
entre capas sociales; del acontecimiento pautado 
por los medios de comunicación y el media event se 
pasó a la posibilidad de catalizar los acontecimientos 
deseados por las nuevas multitudes conectadas y en 
red; y en términos de prácticas documentales, la 
participación e implicación en los acontecimientos 
desmanteló la política de la verdad sostenida por los 
medios de comunicación hegemónicos, rompiendo 
con la tradición de una objetividad basada hasta 
entonces en la distinción de hechos y opinión. 
Estos tres rasgos podrían ser sintetizados en la 
emergencia del documental postmedia. Su carácter 
performativo toma cuerpo en el trabajo de Jordá a 
partir de Monos como Becky, el primer documental 
de su filmografía que asume la enfermedad del 
propio cineasta como una condición insoslayable. 
El autor enfermo se convertirá en emblema de 
las limitaciones perceptivas y de la adaptación a 
unos medios de producción considerablemente 
mermados. La contingencia del género documental 
en la filmografía de Jordá a menudo estará 
determinada por el hecho de que muchos de sus 
proyectos fueron concebidos como ficciones que 
terminaban adoptando la forma documental en 
respuesta a la falta de financiación6.
Entre las nuevas formas de militancia 
biopolítica, la crítica a la institución psiquiátrica 
iniciará una serie de proyectos que pondrán en 
duda las políticas del bienestar social. Barcelona, 
la ciudad en la que Jordá trabajó la mayor parte 
de su vida, era a finales de los noventa un caso de 
estudio para las técnicas de gobernanza propias de 
la socialdemocracia. La condición urbana alcanzó 
una relevancia insólita como escenario y reflejo del 
ejercicio de esas formas de poder que aspiraban a 
un control de la población excluyendo los métodos 
policiales clásicos. La ingeniería social y las reformas 
del espacio urbano hicieron de Barcelona un 
escenario perfeccionado de las técnicas de gobierno 
biopolítico. En este contexto no sólo emergieron con 
fuerza unos movimientos sociales que se apoyaban 
en la tradición asamblearia y vecinal, sino que las 
prácticas documentales articularon la percepción 
de unas transformaciones urbanas de gran calado. 
Entre el aclamadísimo documental de José Luis 
Guerin, En construcción (2001), y el muy polémico 
de Jordá, De nens, la cuestión urbana llegó a 
identificarse plenamente con el género documental. 
Esta práctica documental pasó a entenderse como 
5. La secuencia de La Reprise du travail aux usines Wonder 
(1968) fue objeto de una recuperación similar por el 
director Hervé le Roux en 1997. 
6. Maria Aurèlia Capmany parla d’Un lloc entre els morts 
(1969) sería un ejemplo que anticipa la contingencia del 
documental, pues este film no pretendía ser más que la 
preparación de una ficción que adaptaría la novela citada 
en el título de la misma película. Una excelente revisión e 
inventario de los proyectos no realizados de Joaquín Jordá 
se puede encontrar en SALVADÓ, G. (2006). Espectros y 
películas. Los proyectos truncados de Joaquín Jordá. Revista de 
Cine Nosferatu, (52), pp. 31-39.
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una extensión de ciertas formas de activismo. 
Barcelona alcanzó así un estatuto icónico como 
ciudad que fusionaba la crítica urbana y el proceso 
de transformación. La condición biopolítica atrapa 
tanto los aspectos psicológicos y subjetivos de la 
población como aquellos aparentemente externos 
que consideramos objeto del urbanismo, por lo 
que ejercer la militancia en este marco significa 
también romper con esa distinción.
De nens partía de un caso de pederastia 
ampliamente cubierto por los medios de 
comunicación. El año 2001 estallaba el caso 
del Raval y de manera implícita una zona de la 
ciudad resultaba estigmatizada por la noticia. En 
pleno proceso de regeneración urbana del antiguo 
barrio chino, y en el siglo XXI, Barcelona revive la 
paradoja del higienismo moderno. La degradación 
moral y física se dan la mano como en las novelas 
de Émile Zola del París de fines del XIX. Para 
representar esta perversa articulación Jordá 
recurrió a la filmación del juicio por el supuesto 
caso de pederastia. La concentración y engranaje 
de los discursos policiales, informes psiquiátricos y 
recomendaciones de los departamentos encargados 
de velar por la protección de la infancia producen 
el acontecimiento de referencia para el documental. 
La naturaleza lingüística y comunicativa de este 
material permite equiparar las asambleas de los 
trabajadores de Numax con los participantes en 
el juicio por el caso del Raval. En ambos casos lo 
que se filma es un intercambio lingüístico de tal 
densidad que sustituye otros acontecimientos. 
Y aunque esa equiparación resulte monstruosa 
por la inconmensurabilidad de los debates, ahí 
se encuentra una de las cualidades más efectivas 
del documental tal como lo entendió Jordá. 
El documental extrapola hasta tal punto los 
aspectos dialógicos que se configura como un 
acontecimiento radicalmente inconcluso.
Si lo que presenta De nens puede describirse 
como un dispositivo de poder difuso apoyado 
en una constelación de instituciones (el 
urbanismo, los servicios sociales, la educación, 
la policía, la medicina, incluyendo a los medios 
de comunicación que repiten y propagan sus 
enunciados), podría sugerirse que el documental 
de Jordá no hace más que replicar esa forma de 
organizarse. Entonces la práctica documental se 
erige como un espejo de esta composición. Del 
mismo modo que el cine documental militante 
se ha contemplado como la producción de un 
lugar común que promueve un escenario de 
colaboraciones entre productores y espectadores 
(y en el caso de Numax presenta… tendríamos a 
los trabajadores asociados con el cineasta, todo ello 
con el fin de dar a conocer su experiencia), también 
puede llegar a entenderse como el mecanismo que 
interrumpa algunas de esas conexiones cuando 
sea necesario. En definitiva, lo que el documental 
producido desde una perspectiva biopolítica refleja 
es el régimen que permite que ciertos discursos 
se apoyen mutuamente y circulen mientras otros 
quedan deslegitimados. Ahí está el ejemplo de los 
acusados en el juicio por el caso del Raval que ni 
siquiera pueden hablar de ellos mismos. Su voz ha 
sido expropiada por el puzle de las instituciones 
propias de la sociedad del bienestar. Su propia vida 
no les pertenece.
De ahí que al hablar de la trayectoria de 
Jordá debamos referirnos, en consonancia con lo 
dicho hasta ahora, a un dispositivo documental. La 
intersección de diferentes especialidades, lenguajes 
e instituciones no se agota en el refuerzo de un 
mecanismo de poder como el que revela De nens, 
sino que puede hacer del documental un refugio 
compartido de prácticas artísticas, investigación 
y activismo. En consecuencia, el documental ya 
no es sinónimo de una producción estrictamente 
visual sino que amplía sus posibilidades a la 
fabricación de dispositivos que pueden ser críticos, 
teatrales, fílmicos, pedagógicos y tantas cosas más. 
Recordemos que el cine de Jordá ha sufrido una 
cierta anomia incluso dentro de la institución 
que debería acogerle sin la menor de las dudas, y 
como síntoma véase la predisposición por parte 
de instituciones museísticas al integrarlo en sus 
contenidos. Tanto el Museu d’Art Contemporani 
de Barcelona como el Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía han ubicado Numax presenta… 
en el contexto de sus respectivas colecciones, un 
ejemplo más de las derivas de esta película. Formaría 
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parte de las competencias asociadas al dispositivo 
la ubicación de una determinada práctica en un 
contexto como el cine, el museo o cualquier otro 
lugar. En todo caso, lo que ha revelado la mayor 
eficacia del dispositivo son aquellos casos en los 
que el cine se encuentra, parafraseando a Jacques 
Rancière, «allí donde no se le espera».
La extrema pertinencia de Numax presenta… 
en la actualidad y tal como se percibe en las puestas 
en escena de Roger Bernat se basa precisamente 
en este efecto. Unos diálogos pronunciados hace 
treinta y cinco años suenan del todo pertinentes 
para estos momentos de crisis. La desconfianza 
hacia el capital expresada por aquellos trabajadores 
a finales de los años setenta del siglo pasado no 
difiere en gran medida de la decepción en la que 
nos ha sumergido el capital financiero a principios 
del siglo XXI. Los espectadores que asisten a la 
representaciones de Numax-Fagor-plus o cualquier 
otra versión de este montaje se sienten poseídos por 
los diálogos de gente que no conocen y con los que 
no han hablado nunca. Así es como se produce una 
colaboración histórica entre momentos y lugares 
distantes que jamás han tenido contacto. Como 
diría Bruno Latour en una de sus últimas propuestas 
acerca de nuevos modelos de investigación, este 
sentido de lo colectivo «permite insistir en la 
operación de colección o composición subrayando 
la heterogeneidad de los seres así reunidos» (2012: 
298). Los cometidos del dispositivo documental 
que Jordá representa con su trayectoria nada 
tienen que ver con una producción estrictamente 
cinematográfica. Observando los usos de películas 
como Numax presenta… y De nens, a menudo 
programadas por colectivos que encuentran en esos 
textos una expresión de sus intereses, se diría que 
Jordá produjo plataformas compartidas con una 
vigencia insólita. Sus películas no serían reflejos 
de un debate sino espacios comunes para que ese 
debate se sostenga en público. •
55Cinema Comparat/ive Cinema · Vol. II · Nº 5 · Invierno 2014
